在铁路线上，有这样一群人，他们每天无数次地弯腰，捡拾、检查、维修，默默地守护着每一列火车和每一厢物资的安全。他们，就是我们铁路线上的守护者

  “车底一抹黄，犹如秋收忙。”2024年3月1日，在防城港车辆运用段的钦州港运用车间，天空刚刚泛起微光，我便如往常一样从衣架上拿起那件黄色工装。阴沉的天气，不禁令人沉闷感叹，这么阴的天，今天又会腰疼了，可别影响工作啊。对于室外作业的我来讲，冬季的冷峻与严酷，是让人胆颤的存在。作业场旁，股道上的机车依然不停地开过，测酒完毕后，清脆的集结铃声呼唤列检员们集队出发作业。

检车的工作正式开始了，从南头一路往北头检查相应的列车，检车员们手中的检车锤在他们掌控下，灵活地敲击各个检查点。他们手中的检车锤，锤柄上布满了斑驳的锈迹，伸开手掌，手掌中尽是大大小小的沟壑与厚茧，已完全看不出手掌原本的模样了，这些锈迹与厚茧犹如岁月的痕迹，悄然见证了这些能工巧匠们的成长与坚韧。每一次敲击、每一道印痕、每一条沟壑、每一个厚茧，都是他们辛勤付出的见证，也是他们对工作的热忱与执着的体现。

无数次地弯腰劳作，即使累到得了腰椎疾病，也只希望能够确保生产的顺利进行。这些列车上装载的货物，都是推动当地或全国经济发展的重要物资，可马虎不得。随着检车作业的逐渐结束，换下的闸瓦被拿回杂物屋内存放。杂物屋里成堆的废闸瓦，是辛勤付出的成果，也是努力工作的见证。

 检车工作没有季节、天气之分，无论是酷暑还是严寒，是刮风还是下雨，他们都坚守在自己的岗位上，确保列车的准时发车和安全到达。他们需要认真检查每一列车，不放过任何一个细节，在铁路上，每一个细小的东西都可能影响到列车的安全。因此，他们总是以高度的责任心，严谨的工作态度，确保铁路线的安全畅通。他们的每一次弯腰，都是对职责的坚守，他们的辛勤付出，让列车们能够安全到达目的地，有着平安的路程。

他们为什么坚守岗位不惧风雨，因为他们要为西部陆海新通道的建设“添砖加瓦”。他们利用专业知识和丰富经验，在通道的建设过程中发挥了关键作用。无论是铁路的建设，还是设备的调试，检车员都展现出了高度的敬业精神和专业技能，确保了通道的稳定性和安全性。他们突出的成绩响应了国家的政策，西部陆海新通道铁海联运班列发送货物11.35万标箱，同比增长13.8%。全面提升金融服务西部陆海新通道的能级和质效，为当地加快建设西部陆海新通道提供有力的金融支撑，充分发挥铁路长距离运输优势，协调优化运输组织，加强本地陆海新通道与丝绸之路经济带的衔接，他们提升了通道对当地的辐射联动作用，有力促进本地地区开发开放。

这就是货车检车员，他们的精神风貌。无论四季如何变换，这片作业场始终有他们忙碌的身影。检车员们弯着腰敲击着一波又一波的列车浪潮。他们的辛勤工作，让列车带着故事，诉说给下一个远方的人。（赖浩南）

编辑：杨会宁